Bình minh làng không chồng
Làng không chồng chở che những mảnh đời bất hạnh
Làng Lòi thuộc xã Viên Thành, huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An bao năm nay được biết đến là nơi ngụ cư của 30 phụ nữ đơn thân nuôi con. Họ là những cô Thanh niên xung phong trở về sau chiến tranh trong cái thế đã quá lứa, lỡ thì nhưng mang trong mình khao khát làm mẹ.
Trong số những câu chuyện về thân phận phụ nữ tại làng Lòi nhiều người vẫn nhắc đến cô đội trưởng dân quân xã Nguyễn Thị Nhan.
Năm 1975 giữa lúc chiến tranh đi vào hồi kết cũng là lúc bà Nhan lấy chồng. Đám cưới đôi trẻ ngày đó diễn ra vội vã, đơn sơ nhưng ấm áp. Chỉ tiếc vợ chồng còn chưa kịp bén hơi thì chàng trai làng đã phải khoác súng lên đường vào Nam chiến đấu. Người vợ trẻ gạt nước mắt tiễn chồng, ở lại hậu phương tăng gia sản xuất mang theo nỗi nhớ ngày đêm ngóng trông về ngày toàn thắng.
Ngày đất nước thống nhất cũng là ngày chị Nhan sắp sinh con gái đầu lòng. Vỡ òa trong niềm vui chẳng thể nào đong đếm, chị vun vén lại nếp nhà, chờ người đàn ông của mình lành lặn trở về. Nhưng ngày tháng trôi đi, đất nước hòa bình trở lại nhưng tin tức về anh cứ thưa dần theo năm tháng.
Năm 1980, qua nhiều manh mối, chị hay tin anh đã chọn con đường ở lại miền Nam xây dựng hạnh phúc mới.
Bà Nhan cùng cháu nội trong ngôi nhà khang trang
Hụt hẫng, khổ đau, ngó lại đời mình thấy tuổi xuân đã trôi qua tự lúc nào, chị bế con dọn ra mảnh đất hoang hút cuối làng sinh sống. Để có thêm chỗ dựa dẫm khi về già, chị quyết định “xin” thêm 1 đứa con trai. Cái tên làng Lòi cũng ra đời từ đó.
Thế rồi không biết ai bảo ai, những người đàn bà khác như chị T. chị H. chị L… là những nữ thanh niên xung phong, dân quân tự vệ quá lứa lỡ thì lần lượt về làng Lòi cùng nhau sinh sống. Không được làm vợ nhưng họ luôn khát khao được làm mẹ nên đành mạnh dạn "xin" những người đàn ông mà mình tin tưởng một đứa con. Danh tính người cha, với họ mãi mãi là điều bí mật chôn chặt suốt cuộc đời.
Tháng ngày trôi đi trong cơ cực, những người phụ nữ quá lứa lỡ thì sớm tối nương tựa, chia sẻ cùng nhau bao nhọc nhằn vượt qua những gian nan của cuộc sống mà không có bóng dáng người đàn ông.
Kỳ diệu thay, trong tiếng hun hút gió đồng những đứa trẻ Làng Lòi lần lượt được sinh ra. Tiếng khóc con trẻ dường như hồi sinh cả một vùng đất khô cằn sỏi đá. Ngày đó, việc “không chồng mà chửa” còn bị người đời nhìn nhận khắt khe. Những đứa trẻ sinh ra không cha vì thế cũng phải chịu đựng biết bao thiệt thòi, điều tiếng.
Cuộc sống đã khắc nghiệt với những người phụ nữ nay lại khắt khe với những đứa trẻ nhưng đã có tới 30 nóc nhà nghèo khó đơn chiếc được dựng lên, chở che, bao bọc chừng ấy mảnh đời bất hạnh. Họ sống co cụm với nhau trong sự ghẻ lạnh, miệt thị của người đời, chung nỗi buồn trong ngôi làng đặc biệt.
Bình minh Làng Lòi
Dẫn chúng tôi đến Làng Lòi, anh Phan Tuấn - Trưởng ban Văn hóa xã Viên Thành không ngừng nói về sự đổi thay nơi đây như sợ những người khách lạ không tin những gì trước mắt.
Từ Quốc Lộ 7 rẽ vào khoảng 1km, Làng Lòi hiện ra với nhiều ngôi nhà cao tầng mọc lên san sát, đường bê tông thẳng tắp nối làng trên xóm dưới. Từ 30 nóc nhà ngày xưa, Làng Lòi (nay là xóm 6, xã Viên Thành) giờ đây đã có đến 306 hộ với 1350 nhân khẩu sinh sống. Ven đường, nhiều cửa hàng buôn bán vật liệu xây dựng, cửa hàng tạp hóa xanh đỏ sầm uất như một khu thị tứ.
Làng Lòi nay không thiếu những ngôi nhà cao tầng tiền tỷ
Để có được cơ ngơi đó, hơn 6000m2 đất đã được người dân hiến để làm đường. Làng giờ có hơn 200 con em đang làm việc ở nước ngoài. Tỷ lệ hộ nghèo giờ chỉ còn 0,26%, an ninh trật tự ổn định. Đặc biệt, dấu tích của ngôi làng không chồng xưa nay gần như khó nhận ra.
Ngôi nhà lụp xụp của bà Nhan, người đàn bà đầu tiên ôm con ra khai lập Làng Lòi xưa giờ không còn nữa, thay vào đó là ngôi nhà ngói khang trang được xây bằng nguồn tiền cậu con trai và vợ đi Tây gửi về.
Những đứa trẻ Làng Lòi được sinh ra từ những đêm hun hút gió đồng xưa nay đã lớn lên, sinh con đẻ cái, kề vai sát cánh cùng nhau xóa đi quá khứ buồn thương của ngôi làng và chính thân phận họ.
Xưa nhắc đến Làng Lòi là nhắc đến ngôi làng không chồng với những câu chuyện buồn. Nay Làng Lòi đã khác, một diện mạo mới đang mở ra hiện đại, đủ đầy thay cho những quá khứ buồn đã qua.
![]() Làng biển Bình Thắng (Bến Tre), nơi có hơn 70% người dân làm nghề đánh bắt và nuôi trồng thủy sản ghi nhận sự thay da đổi thịt từng ngày.
|
![]() Kênh CNN đã điểm danh 13 địa điểm được coi là lãng mạn nhất trên thế giới, trong đó có Hội An (Việt Nam).
|
![]() Ngày 17/03, tại 03 địa điểm là Bình Định, Quảng Ngãi, Thừa Thiên Huế đã diễn ra Lễ ký kết Biên bản thảo luận về triển khai dự án “Làng hòa bình Việt Nam - Hàn Quốc”.
|
Tin bài liên quan

Tanh Bun-tơm (Campuchia): "Gia đình ở Việt Nam đã trở thành ngôi nhà thứ hai"

Quy định mới về khung tiêu chuẩn xét tặng Gia đình văn hóa

Giếng làng - nét đẹp văn hóa các vùng quê Việt Nam
Các tin bài khác

200 căn nhà tình nghĩa đến với người có hoàn cảnh khó khăn ở huyện miền núi Quảng Trị

Nghệ An đã xây dựng, sửa chữa được trên 9.200 nhà ở cho người nghèo

Quảng Bình hỗ trợ xây dựng và sửa chữa 3.000 nhà “Đại đoàn kết”

Bình Thuận: tôn vinh giá trị văn hóa truyền thống gia đình Việt
Đọc nhiều

Hà Giang, Huế, Phú Thọ hút khách quốc tế dịp Giỗ Tổ Hùng Vương

Operation Walk Chicago giúp bệnh nhân nghèo Việt Nam thay khớp miễn phí

IFRC hỗ trợ người dân Phú Thọ khắc phục hậu quả bão số 3

Chia sẻ mô hình kinh tế giữa Đồng Nai và Pinar del Río (Cuba)
Bờ cõi biển đảo
Miền đất - Con người Cuộc sống vùng biên Nhịp sống biển đảo Lịch sử chủ quyền Giao lưu hữu nghị

Hải quân Việt Nam - Thái Lan: Phối hợp giải quyết tốt các vấn đề trên biển

Bộ Tư lệnh Vùng 5 Hải quân kiểm tra kết quả huấn luyện tháng đầu tại các đơn vị

Hải quân Việt Nam - Thái Lan hoàn thành tuần tra chung lần thứ 51, giữ vững an ninh vùng biển giáp ranh
Multimedia

[Infographics] Phá lấu, thắng cố vào danh sách món hầm ngon nhất Đông Nam Á

Thí điểm thực hiện dự án nhà ở thương mại từ 1/4/2025

[Infographic] 9 đại học Việt Nam vào bảng xếp hạng thế giới theo nhóm ngành năm 2025

[Infographics] Lừa đảo làm cộng tác viên chốt đơn hàng online

4 nội dung và 3 mục tiêu chính của Đại hội đảng các cấp nhiệm kỳ 2025 - 2030

11 nước có quan hệ Đối tác Chiến lược Toàn diện với Việt Nam

Cảnh báo gia tăng lừa đảo trên không gian mạng
Lan tỏa tiếng Việt ở xứ Chùa Vàng
![[Video] 60 phút - Hành trình thay đổi cuộc đời](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2025/032025/25/11/croped/video-60-phut-hanh-trinh-thay-doi-cuoc-doi-20250325112448.png?250325023758)
[Video] 60 phút - Hành trình thay đổi cuộc đời

MV "Bắc Bling": Cụ già, em nhỏ ngân nga, du khách gần xa tỏ bày hứng thú
![[Video] Dự án CAF: Ươm mầm những công dân toàn cầu tương lai](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/anhvm/022025/11/15/FSave.com_Facebook_Media_004_662439456116001v_21.jpg?250228123313)
[Video] Dự án CAF: Ươm mầm những công dân toàn cầu tương lai
![[Video] Du khách quốc tế trải nghiệm lễ Phật đầu năm tại chùa Tam Bảo (Đà Nẵng)](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2025/022025/07/14/video-du-khach-quoc-te-trai-nghiem-le-phat-dau-nam-tai-chua-tam-bao-da-nang-20250207142038.jpg?rt=20250207142058?250228123446)
[Video] Du khách quốc tế trải nghiệm lễ Phật đầu năm tại chùa Tam Bảo (Đà Nẵng)

Tết của bác sĩ trực cấp cứu - hồi sức tích cực

Đại sứ nhóm G4 hát "Năm qua đã làm gì"
![[Video] Bản hòa ca tình hữu nghị chào năm mới 2025](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2025/012025/21/14/video-ban-hoa-ca-tinh-huu-nghi-chao-nam-moi-2025-20250121142351.jpg?rt=20250121142354?250121023412)
[Video] Bản hòa ca tình hữu nghị chào năm mới 2025
![[Video] 30 năm quan hệ Việt Nam - Hoa Kỳ: từ chiến tranh đến đối tác chiến lược toàn diện](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2025/012025/15/20/croped/video-30-nam-quan-he-viet-nam-hoa-ky-tu-chien-tranh-den-doi-tac-chien-luoc-toan-dien-20250115205111.jpg?250116064808)
[Video] 30 năm quan hệ Việt Nam - Hoa Kỳ: từ chiến tranh đến đối tác chiến lược toàn diện
![[Video] Samaritan’s Purse và Plan International Việt Nam hỗ trợ người dân Việt Nam phục hồi sau bão](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2024/122024/17/13/video-samaritans-purse-va-plan-international-viet-nam-ho-tro-nguoi-dan-viet-nam-phuc-hoi-sau-bao-20241217132215.jpg?rt=20241217132220?241217012643)
[Video] Samaritan’s Purse và Plan International Việt Nam hỗ trợ người dân Việt Nam phục hồi sau bão
![[Video] Tái thiết thôn Làng Nủ: Quân đội - Nhân dân đồng hành xây dựng tương lai mới](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2024/122024/16/00/video-tai-thiet-thon-lang-nu-quan-doi-nhan-dan-dong-hanh-xay-dung-tuong-lai-moi-20241216002424.jpg?rt=20241216002428?241216073321)
[Video] Tái thiết thôn Làng Nủ: Quân đội - Nhân dân đồng hành xây dựng tương lai mới
![[Video] Tổ chức Cứu trợ Trẻ em và hành trình 10 năm thay đổi cuộc sống trẻ em vùng cao](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2024/122024/17/10/video-to-chuc-cuu-tro-tre-em-va-hanh-trinh-10-nam-thay-doi-cuoc-song-tre-em-vung-cao-20241217105602.jpg?rt=20241217105608?241217105833)
[Video] Tổ chức Cứu trợ Trẻ em và hành trình 10 năm thay đổi cuộc sống trẻ em vùng cao
![[Video] Kinh nghiệm tham quan Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam mới](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2024/112024/13/22/video-kinh-nghiem-tham-quan-bao-tang-lich-su-quan-su-viet-nam-moi-20241113223209.jpg?rt=20241113223215?241114120724)
[Video] Kinh nghiệm tham quan Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam mới

Halloween: ứng xử thế nào cho đúng?
![[Video] Hà Nội rực rỡ sắc cờ chào mừng 70 năm Ngày Giải phóng Thủ đô](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2024/102024/08/07/video-ha-noi-ruc-ro-sac-co-chao-mung-70-nam-ngay-giai-phong-thu-do-20241008070551.jpg?rt=20241008070556?241008075413)
[Video] Hà Nội rực rỡ sắc cờ chào mừng 70 năm Ngày Giải phóng Thủ đô
![[Video] Người nước ngoài dọn cây đổ, tiếp tế cho bà con vùng lũ](https://thoidai.com.vn/stores/news_dataimages/2024/092024/14/11/video-nguoi-nuoc-ngoai-don-cay-do-tiep-te-cho-ba-con-vung-lu-20240914112824.jpg?rt=20240914112830?240914120546)
[Video] Người nước ngoài dọn cây đổ, tiếp tế cho bà con vùng lũ

Thời tiết hôm nay (5/4): Miền Bắc đón không khí lạnh tăng cường

Ồ ạt bán ra, giá vàng thế giới rơi thẳng đứng

Những loại giấy tờ cần thiết khi du lịch Nhật Bản

Từ nay đến tháng 9: sẽ xảy ra các hiện tượng thời tiết nguy hiểm

Những điểm đến ưa chuộng trong kỳ nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương 2025
