Bình minh làng không chồng

Theo dõi thoidai.com.vn trên Theo dõi trên Google News
Làng Lòi - huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An 40 năm trước là nơi định cư của 30 người đàn bà làm mẹ nhưng chung cảnh không chồng.
aa
“Người mẹ Làng Sen”- lời tri ân sâu sắc với thân mẫu của Chủ tịch Hồ Chí Minh “Người mẹ Làng Sen”- lời tri ân sâu sắc với thân mẫu của Chủ tịch Hồ Chí Minh
Nhà ông Phó bảng ở làng Sen - Nơi sáng ngời nhân cách gia đình Chủ tịch Hồ Chí Minh Nhà ông Phó bảng ở làng Sen - Nơi sáng ngời nhân cách gia đình Chủ tịch Hồ Chí Minh
Lãnh đạo Đảng, Nhà nước vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh Lãnh đạo Đảng, Nhà nước vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh

Làng không chồng chở che những mảnh đời bất hạnh

Làng Lòi thuộc xã Viên Thành, huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An bao năm nay được biết đến là nơi ngụ cư của 30 phụ nữ đơn thân nuôi con. Họ là những cô Thanh niên xung phong trở về sau chiến tranh trong cái thế đã quá lứa, lỡ thì nhưng mang trong mình khao khát làm mẹ.

Trong số những câu chuyện về thân phận phụ nữ tại làng Lòi nhiều người vẫn nhắc đến cô đội trưởng dân quân xã Nguyễn Thị Nhan.

Năm 1975 giữa lúc chiến tranh đi vào hồi kết cũng là lúc bà Nhan lấy chồng. Đám cưới đôi trẻ ngày đó diễn ra vội vã, đơn sơ nhưng ấm áp. Chỉ tiếc vợ chồng còn chưa kịp bén hơi thì chàng trai làng đã phải khoác súng lên đường vào Nam chiến đấu. Người vợ trẻ gạt nước mắt tiễn chồng, ở lại hậu phương tăng gia sản xuất mang theo nỗi nhớ ngày đêm ngóng trông về ngày toàn thắng.

Ngày đất nước thống nhất cũng là ngày chị Nhan sắp sinh con gái đầu lòng. Vỡ òa trong niềm vui chẳng thể nào đong đếm, chị vun vén lại nếp nhà, chờ người đàn ông của mình lành lặn trở về. Nhưng ngày tháng trôi đi, đất nước hòa bình trở lại nhưng tin tức về anh cứ thưa dần theo năm tháng.

Năm 1980, qua nhiều manh mối, chị hay tin anh đã chọn con đường ở lại miền Nam xây dựng hạnh phúc mới.

lang loi3

Bà Nhan cùng cháu nội trong ngôi nhà khang trang

Hụt hẫng, khổ đau, ngó lại đời mình thấy tuổi xuân đã trôi qua tự lúc nào, chị bế con dọn ra mảnh đất hoang hút cuối làng sinh sống. Để có thêm chỗ dựa dẫm khi về già, chị quyết định “xin” thêm 1 đứa con trai. Cái tên làng Lòi cũng ra đời từ đó.

Thế rồi không biết ai bảo ai, những người đàn bà khác như chị T. chị H. chị L… là những nữ thanh niên xung phong, dân quân tự vệ quá lứa lỡ thì lần lượt về làng Lòi cùng nhau sinh sống. Không được làm vợ nhưng họ luôn khát khao được làm mẹ nên đành mạnh dạn "xin" những người đàn ông mà mình tin tưởng một đứa con. Danh tính người cha, với họ mãi mãi là điều bí mật chôn chặt suốt cuộc đời.

Tháng ngày trôi đi trong cơ cực, những người phụ nữ quá lứa lỡ thì sớm tối nương tựa, chia sẻ cùng nhau bao nhọc nhằn vượt qua những gian nan của cuộc sống mà không có bóng dáng người đàn ông.

Kỳ diệu thay, trong tiếng hun hút gió đồng những đứa trẻ Làng Lòi lần lượt được sinh ra. Tiếng khóc con trẻ dường như hồi sinh cả một vùng đất khô cằn sỏi đá. Ngày đó, việc “không chồng mà chửa” còn bị người đời nhìn nhận khắt khe. Những đứa trẻ sinh ra không cha vì thế cũng phải chịu đựng biết bao thiệt thòi, điều tiếng.

Cuộc sống đã khắc nghiệt với những người phụ nữ nay lại khắt khe với những đứa trẻ nhưng đã có tới 30 nóc nhà nghèo khó đơn chiếc được dựng lên, chở che, bao bọc chừng ấy mảnh đời bất hạnh. Họ sống co cụm với nhau trong sự ghẻ lạnh, miệt thị của người đời, chung nỗi buồn trong ngôi làng đặc biệt.

Bình minh Làng Lòi

Dẫn chúng tôi đến Làng Lòi, anh Phan Tuấn - Trưởng ban Văn hóa xã Viên Thành không ngừng nói về sự đổi thay nơi đây như sợ những người khách lạ không tin những gì trước mắt.

Từ Quốc Lộ 7 rẽ vào khoảng 1km, Làng Lòi hiện ra với nhiều ngôi nhà cao tầng mọc lên san sát, đường bê tông thẳng tắp nối làng trên xóm dưới. Từ 30 nóc nhà ngày xưa, Làng Lòi (nay là xóm 6, xã Viên Thành) giờ đây đã có đến 306 hộ với 1350 nhân khẩu sinh sống. Ven đường, nhiều cửa hàng buôn bán vật liệu xây dựng, cửa hàng tạp hóa xanh đỏ sầm uất như một khu thị tứ.

lang loi

lang loi2

Làng Lòi nay không thiếu những ngôi nhà cao tầng tiền tỷ

Để có được cơ ngơi đó, hơn 6000m2 đất đã được người dân hiến để làm đường. Làng giờ có hơn 200 con em đang làm việc ở nước ngoài. Tỷ lệ hộ nghèo giờ chỉ còn 0,26%, an ninh trật tự ổn định. Đặc biệt, dấu tích của ngôi làng không chồng xưa nay gần như khó nhận ra.

Ngôi nhà lụp xụp của bà Nhan, người đàn bà đầu tiên ôm con ra khai lập Làng Lòi xưa giờ không còn nữa, thay vào đó là ngôi nhà ngói khang trang được xây bằng nguồn tiền cậu con trai và vợ đi Tây gửi về.

Những đứa trẻ Làng Lòi được sinh ra từ những đêm hun hút gió đồng xưa nay đã lớn lên, sinh con đẻ cái, kề vai sát cánh cùng nhau xóa đi quá khứ buồn thương của ngôi làng và chính thân phận họ.

Xưa nhắc đến Làng Lòi là nhắc đến ngôi làng không chồng với những câu chuyện buồn. Nay Làng Lòi đã khác, một diện mạo mới đang mở ra hiện đại, đủ đầy thay cho những quá khứ buồn đã qua.

Làng biển Bình Thắng tràn đầy sắc Xuân Làng biển Bình Thắng tràn đầy sắc Xuân
Làng biển Bình Thắng (Bến Tre), nơi có hơn 70% người dân làm nghề đánh bắt và nuôi trồng thủy sản ghi nhận sự thay da đổi thịt từng ngày.
CNN bình chọn Hội An nằm trong số những địa danh lãng mạn nhất thế giới CNN bình chọn Hội An nằm trong số những địa danh lãng mạn nhất thế giới
Kênh CNN đã điểm danh 13 địa điểm được coi là lãng mạn nhất trên thế giới, trong đó có Hội An (Việt Nam).
Khởi động dự án Làng hòa bình Việt Nam – Hàn Quốc Khởi động dự án Làng hòa bình Việt Nam – Hàn Quốc
Ngày 17/03, tại 03 địa điểm là Bình Định, Quảng Ngãi, Thừa Thiên Huế đã diễn ra Lễ ký kết Biên bản thảo luận về triển khai dự án “Làng hòa bình Việt Nam - Hàn Quốc”.
Anh Tuấn - Quang Minh
Nguồn: giadinhonline.vn

Tin bài khác

Khánh thành “Điểm dân cư liền kề chốt dân quân biên giới” xã Quảng Trực (Lâm Đồng)

Khánh thành “Điểm dân cư liền kề chốt dân quân biên giới” xã Quảng Trực (Lâm Đồng)

Ngày 28/4, tại Bon Bu Đăr (xã Quảng Trực, tỉnh Lâm Đồng) công trình “Điểm dân cư liền kề chốt dân quân biên giới” chính thức khánh thành, bàn giao đưa vào sử dụng, góp phần ổn định đời sống cho 60 hộ dân ổn định nơi ở, từng bước phát triển kinh tế, mà còn góp phần quan trọng trong xây dựng thế trận quốc phòng toàn dân gắn với thế trận an ninh nhân dân, giữ vững chủ quyền biên giới quốc gia trong tình hình mới.
Đồng Tháp khen thưởng phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi

Đồng Tháp khen thưởng phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi

Sáng 22/1, Phó Chủ tịch UBND phường Cao Lãnh (tỉnh Đồng Tháp) cho biết, UBND phường vừa tổ chức khen thưởng cho 48 cá nhân đạt thành tích tốt trong thực hiện chính sách dân số, phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi.
Nghệ An: Ấm áp lễ cưới tập thể của 11 cặp đôi người lao động

Nghệ An: Ấm áp lễ cưới tập thể của 11 cặp đôi người lao động

Liên đoàn Lao động tỉnh Nghệ An vừa phối hợp với Hội Liên hiệp Phụ nữ tỉnh, Tỉnh đoàn Nghệ An tổ chức lễ cưới tập thể năm 2025 với chủ đề “Vòng tay Công đoàn - Vững bước tình yêu”. Đây là hoạt động mang ý nghĩa nhân văn sâu sắc, dành cho 11 cặp đôi công nhân, người lao động có hoàn cảnh khó khăn đang làm việc tại các doanh nghiệp trên địa bàn tỉnh.
Đồng Nai: khởi công xây dựng 10 căn nhà hữu nghị cho gia đình khó khăn ở xã Bù Gia Mập

Đồng Nai: khởi công xây dựng 10 căn nhà hữu nghị cho gia đình khó khăn ở xã Bù Gia Mập

Liên hiệp các tổ chức hữu nghị tỉnh Đồng Nai vừa phối hợp tổ chức lễ khởi công xây dựng 10 căn nhà hữu nghị cho các hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn xã Bù Gia Mập. Sự kiện này nằm trong chuỗi các hoạt động của Tuần lễ Văn hóa - Thể thao hữu nghị tỉnh Đồng Nai năm 2025.
Xem thêm

Multimedia

[Infographic] Từ "tiếp nhận viện trợ" đến "kiến tạo hợp tác phát triển"
Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam giai đoạn 2019-2026:

[Infographic] Từ "tiếp nhận viện trợ" đến "kiến tạo hợp tác phát triển"

Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam đã chủ động, tích cực thực hiện chức năng cầu nối giữa các tổ chức phi chính phủ nước ngoài với các ban, bộ, ngành, tổ ...
[Infographic] Xây dựng tổ chức bộ máy ở Trung ương và địa phương đồng bộ, tinh, gọn, mạnh
Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam giai đoạn 2019-2026:

[Infographic] Xây dựng tổ chức bộ máy ở Trung ương và địa phương đồng bộ, tinh, gọn, mạnh

Giai đoạn 2019-2026, Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam xây dựng tổ chức bộ máy ở Trung ương và địa phương đồng bộ, tinh, gọn, mạnh.
[Infographic] Góp phần xây dựng định hướng, chiến lược, chính sách đối ngoại
Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam giai đoạn 2019-2026:

[Infographic] Góp phần xây dựng định hướng, chiến lược, chính sách đối ngoại

Trong thời gian qua, công tác nghiên cứu, tham mưu của Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam đã có bước chuyển biến rõ nét về chất, ngày càng khẳng định vai trò ...
[Infographic] Nâng cao hiệu quả hoạt động đối ngoại nhân dân song phương
Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam giai đoạn 2019-2026:

[Infographic] Nâng cao hiệu quả hoạt động đối ngoại nhân dân song phương

Ở cấp Trung ương, Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam đóng vai trò kiến tạo, xây dựng các cơ chế giao lưu song phương quy mô lớn, lồng ghép linh hoạt giữa ...
[Infographic] Kiện toàn tổ chức - Mở rộng mạng lưới đối tác
Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam giai đoạn 2019-2026:

[Infographic] Kiện toàn tổ chức - Mở rộng mạng lưới đối tác

Trên cơ sở quán triệt các chỉ thị, nghị quyết, kết luận của Đảng và Nhà nước, Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam đã chủ động triển khai công tác sắp xếp, ...
Mời thăm quê mới của tôi

Mời thăm quê mới của tôi

Một lời mời hát karaoke từ những người xa lạ ở Bến Tre, một lần được giúp đỡ giữa cung đường Hà Giang, những bữa cơm và cuộc gặp gỡ nơi đất khách… Từng điều ...
"Thư tình" gửi Việt Nam

"Thư tình" gửi Việt Nam

Tháng 10 năm 1992, tôi nằm dưới lớp màn chống muỗi trong một căn phòng khách sạn đơn sơ ở khu phố cổ Hà Nội, cố gắng hiểu những âm thanh vọng vào từ bên ...
“Định vị” vai trò của đối ngoại nhân dân

“Định vị” vai trò của đối ngoại nhân dân

Đảng và Nhà nước đã xác định vai trò, tầm quan trọng của đối ngoại nhân dân trong kỷ nguyên vươn mình của đất nước như thế nào?
Bí thư Tỉnh uỷ Lào Cai Dương Quốc Huy: Thông tin đối ngoại là một phần quan trọng của chiến lược phát triển

Bí thư Tỉnh uỷ Lào Cai Dương Quốc Huy: Thông tin đối ngoại là một phần quan trọng của chiến lược phát triển

Việc quảng bá, giới thiệu hình ảnh một địa phương ra thế giới chưa khi nào là công việc dễ dàng cả, điều này là một sự thật hiển nhiên vì những ảnh hưởng sau ...
Mikhail Osin: “Tôi không thể tưởng tượng được cuộc sống thế nào khi không có tiếng Việt”

Mikhail Osin: “Tôi không thể tưởng tượng được cuộc sống thế nào khi không có tiếng Việt”

Một buổi chiều mùa thu tại Moskva, trong căn phòng nhỏ của Viện nghiên cứu Á - Phi, Đại học Quốc gia Moskva (MGU), cậu sinh viên năm ba Mikhail Osin mải mê đọc cuốn ...
[Video] Bế mạc Những ngày Hội đồng Nhân dân thế giới tại Việt Nam 2026: Mở ra chương mới trong hợp tác

[Video] Bế mạc Những ngày Hội đồng Nhân dân thế giới tại Việt Nam 2026: Mở ra chương mới trong hợp tác

Chiều 27/8, sau ba ngày làm việc, sự kiện “Những ngày Hội đồng Nhân dân thế giới tại Việt Nam năm 2026” đã bế mạc, mở ra một chặng đường hợp tác sâu rộng hơn ...
[Video] Mở rộng hợp tác khoa học, giáo dục vì phát triển bền vững

[Video] Mở rộng hợp tác khoa học, giáo dục vì phát triển bền vững

Ngày 26/8 tại Hà Nội, trong khuôn khổ Những ngày Hội đồng nhân dân thế giới tại Việt Nam, Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam và Hội đồng nhân dân thế giới ...
[Video] Những ngày Hội đồng nhân dân thế giới tại Việt Nam: Kết nối nguồn lực, đưa ý tưởng thành hợp tác cụ thể

[Video] Những ngày Hội đồng nhân dân thế giới tại Việt Nam: Kết nối nguồn lực, đưa ý tưởng thành hợp tác cụ thể

Lần đầu tiên được tổ chức tại Việt Nam, “Những ngày Hội đồng nhân dân thế giới” hướng tới mở rộng không gian đối thoại, kết nối nguồn lực và thúc đẩy các sáng kiến ...
[Video] Khách nước ngoài lội bùn kéo cày ở Sa Pa gây sốt

[Video] Khách nước ngoài lội bùn kéo cày ở Sa Pa gây sốt

Đoạn clip ghi lại cảnh nhiều du khách phương Tây lội bùn, cuốc đất, theo trâu đi bừa, thậm chí kéo bừa thay trâu trên ruộng bậc thang ở bản Tả Van, Lào Cai đang ...
[Video] Bánh mì chảo Việt gây sốt giữa lòng New York

[Video] Bánh mì chảo Việt gây sốt giữa lòng New York

Dụi mắt mấy lần mới tin quầy bánh mì này nằm ở giữa thành phố New York (Mỹ). Ghế nhựa thấp, mâm inox làm bàn, chiếc chảo gang đỏ lửa xèo xèo - những vật ...