Bình minh làng không chồng

Theo dõi thoidai.com.vn trên Theo dõi trên Google News
Làng Lòi - huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An 40 năm trước là nơi định cư của 30 người đàn bà làm mẹ nhưng chung cảnh không chồng.
aa
“Người mẹ Làng Sen”- lời tri ân sâu sắc với thân mẫu của Chủ tịch Hồ Chí Minh “Người mẹ Làng Sen”- lời tri ân sâu sắc với thân mẫu của Chủ tịch Hồ Chí Minh
Nhà ông Phó bảng ở làng Sen - Nơi sáng ngời nhân cách gia đình Chủ tịch Hồ Chí Minh Nhà ông Phó bảng ở làng Sen - Nơi sáng ngời nhân cách gia đình Chủ tịch Hồ Chí Minh
Lãnh đạo Đảng, Nhà nước vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh Lãnh đạo Đảng, Nhà nước vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh

Làng không chồng chở che những mảnh đời bất hạnh

Làng Lòi thuộc xã Viên Thành, huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An bao năm nay được biết đến là nơi ngụ cư của 30 phụ nữ đơn thân nuôi con. Họ là những cô Thanh niên xung phong trở về sau chiến tranh trong cái thế đã quá lứa, lỡ thì nhưng mang trong mình khao khát làm mẹ.

Trong số những câu chuyện về thân phận phụ nữ tại làng Lòi nhiều người vẫn nhắc đến cô đội trưởng dân quân xã Nguyễn Thị Nhan.

Năm 1975 giữa lúc chiến tranh đi vào hồi kết cũng là lúc bà Nhan lấy chồng. Đám cưới đôi trẻ ngày đó diễn ra vội vã, đơn sơ nhưng ấm áp. Chỉ tiếc vợ chồng còn chưa kịp bén hơi thì chàng trai làng đã phải khoác súng lên đường vào Nam chiến đấu. Người vợ trẻ gạt nước mắt tiễn chồng, ở lại hậu phương tăng gia sản xuất mang theo nỗi nhớ ngày đêm ngóng trông về ngày toàn thắng.

Ngày đất nước thống nhất cũng là ngày chị Nhan sắp sinh con gái đầu lòng. Vỡ òa trong niềm vui chẳng thể nào đong đếm, chị vun vén lại nếp nhà, chờ người đàn ông của mình lành lặn trở về. Nhưng ngày tháng trôi đi, đất nước hòa bình trở lại nhưng tin tức về anh cứ thưa dần theo năm tháng.

Năm 1980, qua nhiều manh mối, chị hay tin anh đã chọn con đường ở lại miền Nam xây dựng hạnh phúc mới.

lang loi3

Bà Nhan cùng cháu nội trong ngôi nhà khang trang

Hụt hẫng, khổ đau, ngó lại đời mình thấy tuổi xuân đã trôi qua tự lúc nào, chị bế con dọn ra mảnh đất hoang hút cuối làng sinh sống. Để có thêm chỗ dựa dẫm khi về già, chị quyết định “xin” thêm 1 đứa con trai. Cái tên làng Lòi cũng ra đời từ đó.

Thế rồi không biết ai bảo ai, những người đàn bà khác như chị T. chị H. chị L… là những nữ thanh niên xung phong, dân quân tự vệ quá lứa lỡ thì lần lượt về làng Lòi cùng nhau sinh sống. Không được làm vợ nhưng họ luôn khát khao được làm mẹ nên đành mạnh dạn "xin" những người đàn ông mà mình tin tưởng một đứa con. Danh tính người cha, với họ mãi mãi là điều bí mật chôn chặt suốt cuộc đời.

Tháng ngày trôi đi trong cơ cực, những người phụ nữ quá lứa lỡ thì sớm tối nương tựa, chia sẻ cùng nhau bao nhọc nhằn vượt qua những gian nan của cuộc sống mà không có bóng dáng người đàn ông.

Kỳ diệu thay, trong tiếng hun hút gió đồng những đứa trẻ Làng Lòi lần lượt được sinh ra. Tiếng khóc con trẻ dường như hồi sinh cả một vùng đất khô cằn sỏi đá. Ngày đó, việc “không chồng mà chửa” còn bị người đời nhìn nhận khắt khe. Những đứa trẻ sinh ra không cha vì thế cũng phải chịu đựng biết bao thiệt thòi, điều tiếng.

Cuộc sống đã khắc nghiệt với những người phụ nữ nay lại khắt khe với những đứa trẻ nhưng đã có tới 30 nóc nhà nghèo khó đơn chiếc được dựng lên, chở che, bao bọc chừng ấy mảnh đời bất hạnh. Họ sống co cụm với nhau trong sự ghẻ lạnh, miệt thị của người đời, chung nỗi buồn trong ngôi làng đặc biệt.

Bình minh Làng Lòi

Dẫn chúng tôi đến Làng Lòi, anh Phan Tuấn - Trưởng ban Văn hóa xã Viên Thành không ngừng nói về sự đổi thay nơi đây như sợ những người khách lạ không tin những gì trước mắt.

Từ Quốc Lộ 7 rẽ vào khoảng 1km, Làng Lòi hiện ra với nhiều ngôi nhà cao tầng mọc lên san sát, đường bê tông thẳng tắp nối làng trên xóm dưới. Từ 30 nóc nhà ngày xưa, Làng Lòi (nay là xóm 6, xã Viên Thành) giờ đây đã có đến 306 hộ với 1350 nhân khẩu sinh sống. Ven đường, nhiều cửa hàng buôn bán vật liệu xây dựng, cửa hàng tạp hóa xanh đỏ sầm uất như một khu thị tứ.

lang loi

lang loi2

Làng Lòi nay không thiếu những ngôi nhà cao tầng tiền tỷ

Để có được cơ ngơi đó, hơn 6000m2 đất đã được người dân hiến để làm đường. Làng giờ có hơn 200 con em đang làm việc ở nước ngoài. Tỷ lệ hộ nghèo giờ chỉ còn 0,26%, an ninh trật tự ổn định. Đặc biệt, dấu tích của ngôi làng không chồng xưa nay gần như khó nhận ra.

Ngôi nhà lụp xụp của bà Nhan, người đàn bà đầu tiên ôm con ra khai lập Làng Lòi xưa giờ không còn nữa, thay vào đó là ngôi nhà ngói khang trang được xây bằng nguồn tiền cậu con trai và vợ đi Tây gửi về.

Những đứa trẻ Làng Lòi được sinh ra từ những đêm hun hút gió đồng xưa nay đã lớn lên, sinh con đẻ cái, kề vai sát cánh cùng nhau xóa đi quá khứ buồn thương của ngôi làng và chính thân phận họ.

Xưa nhắc đến Làng Lòi là nhắc đến ngôi làng không chồng với những câu chuyện buồn. Nay Làng Lòi đã khác, một diện mạo mới đang mở ra hiện đại, đủ đầy thay cho những quá khứ buồn đã qua.

Làng biển Bình Thắng tràn đầy sắc Xuân Làng biển Bình Thắng tràn đầy sắc Xuân
Làng biển Bình Thắng (Bến Tre), nơi có hơn 70% người dân làm nghề đánh bắt và nuôi trồng thủy sản ghi nhận sự thay da đổi thịt từng ngày.
CNN bình chọn Hội An nằm trong số những địa danh lãng mạn nhất thế giới CNN bình chọn Hội An nằm trong số những địa danh lãng mạn nhất thế giới
Kênh CNN đã điểm danh 13 địa điểm được coi là lãng mạn nhất trên thế giới, trong đó có Hội An (Việt Nam).
Khởi động dự án Làng hòa bình Việt Nam – Hàn Quốc Khởi động dự án Làng hòa bình Việt Nam – Hàn Quốc
Ngày 17/03, tại 03 địa điểm là Bình Định, Quảng Ngãi, Thừa Thiên Huế đã diễn ra Lễ ký kết Biên bản thảo luận về triển khai dự án “Làng hòa bình Việt Nam - Hàn Quốc”.
Anh Tuấn - Quang Minh
Nguồn: giadinhonline.vn

Tin bài khác

5 năm “Cùng con đi tiếp cuộc đời”: Những yêu thương ở lại sau đại dịch

5 năm “Cùng con đi tiếp cuộc đời”: Những yêu thương ở lại sau đại dịch

Sau 5 năm, những đứa trẻ mất cha, mẹ vì Covid-19 ngày nào đã dần trưởng thành. Có em biết tự học, phụ giúp ông bà, có em bắt đầu nghĩ về nghề nghiệp và tương lai. Đằng sau những thay đổi ấy là sự đồng hành của gia đình, cộng đồng và những tổ chức, doanh nghiệp đã lựa chọn ở lại đủ lâu để cùng các em đi qua những năm tháng khó khăn.
Bàn giao 8 nhà Tình thương cho các hộ gia đình khó khăn ở Đắk Lắk

Bàn giao 8 nhà Tình thương cho các hộ gia đình khó khăn ở Đắk Lắk

Hội Liên hiệp Phụ nữ (LHPN) tỉnh Đắk Lắk vừa phối hợp với Quỹ DCI tổ chức bàn giao 8 nhà Tình thương cho các hộ gia đình khó khăn tại các xã Sông Hinh, Suối Trai, Đồng Xuân và phường Phú Yên.
Triển khai đồng bộ hệ giá trị quốc gia, hệ giá trị văn hóa, gia đình và chuẩn mực con người Việt Nam

Triển khai đồng bộ hệ giá trị quốc gia, hệ giá trị văn hóa, gia đình và chuẩn mực con người Việt Nam

Thủ tướng Chính phủ có Quyết định 1189/QĐ-TTg ngày 2/7/2026 ban hành Kế hoạch triển khai đồng bộ hệ giá trị quốc gia, hệ giá trị văn hóa, hệ giá trị gia đình, chuẩn mực con người Việt Nam.
Tôn vinh giá trị gia đình tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam

Tôn vinh giá trị gia đình tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam

Từ ngày 28 đến 29/6, tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam (Đồng Mô, Hà Nội) diễn ra chuỗi hoạt động với chủ đề "Ngày hội gia đình" nhân kỷ niệm 25 năm Ngày Gia đình Việt Nam (28/6/2001-28/6/2026), góp phần tôn vinh các giá trị truyền thống của gia đình Việt, đồng thời giới thiệu bản sắc văn hóa của cộng đồng 54 dân tộc anh em.
Xem thêm

Multimedia

[Infographic] Chăm lo nạn nhân chất độc da cam/dioxin: Chính sách và những hỗ trợ thiết thực

[Infographic] Chăm lo nạn nhân chất độc da cam/dioxin: Chính sách và những hỗ trợ thiết thực

Công tác chăm sóc, hỗ trợ nạn nhân chất độc da cam/dioxin đạt nhiều kết quả thiết thực trong chăm sóc sức khỏe, cải thiện nhà ở và tạo sinh kế. Nhiệm kỳ 2026-2031, các ...
[Infographic] Chính thức ký kết FTA Việt Nam - EFTA sau 14 năm đàm phán

[Infographic] Chính thức ký kết FTA Việt Nam - EFTA sau 14 năm đàm phán

Ngày 18/10/2026, tại Hà Nội, dưới sự chứng kiến của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm, Bộ trưởng Bộ Công Thương Lê Mạnh Hùng cùng đại diện các nước thành viên Hiệp hội ...
Ngày Doanh nhân Việt Nam 13/10/2026: Những cơ sở của kỳ vọng

Ngày Doanh nhân Việt Nam 13/10/2026: Những cơ sở của kỳ vọng

Hơn 80 năm kể từ lời kêu gọi “ích quốc lợi dân” của Chủ tịch Hồ Chí Minh, đội ngũ doanh nhân Việt Nam đứng trước những kỳ vọng mới về tầm vóc và quy ...
[Infographic] Hội nghị đại biểu Quốc hội hoạt động chuyên trách thứ nhất, nhiệm kỳ khóa XVI

[Infographic] Hội nghị đại biểu Quốc hội hoạt động chuyên trách thứ nhất, nhiệm kỳ khóa XVI

Hội nghị đại biểu Quốc hội hoạt động chuyên trách lần thứ nhất, nhiệm kỳ khóa XVI dự kiến diễn ra trong 2 ngày 28-29/9 tại Nhà Quốc hội, tập trung xem xét, thảo luận ...
Tổ chức World Vision International tại Việt Nam: 20 năm đồng hành cùng trẻ em và cộng đồng Điện Biên

Tổ chức World Vision International tại Việt Nam: 20 năm đồng hành cùng trẻ em và cộng đồng Điện Biên

Năm 2026 đánh dấu 20 năm tổ chức World Vision International tại Việt Nam đồng hành cùng trẻ em và cộng đồng tỉnh Điện Biên. Đây cũng là dấu mốc hơn hai thập kỷ hợp ...
Nguồn lực quốc tế góp sức giáo dục khí hậu, phục hồi rừng tại Thanh Hóa

Nguồn lực quốc tế góp sức giáo dục khí hậu, phục hồi rừng tại Thanh Hóa

Hơn 11.000 lượt học sinh, sinh viên được tiếp cận giáo dục khí hậu, 44.440 cây tràm được trồng trên diện tích 10 ha rừng tại Vườn Quốc gia Bến En là những kết quả ...
Khỏe thể chất, mạnh tinh thần

Khỏe thể chất, mạnh tinh thần

Giúp các em học sinh chủ động bước vào sân chơi, kết nối với bạn bè và cởi mở hơn với thầy cô, mô hình “Không gian thể thao tăng cường sức khỏe tâm thần” ...
Nếp than mang ấm no về Tà Lao

Nếp than mang ấm no về Tà Lao

Phụ nữ biết xây dựng kênh, mạng xã hội quảng bá văn hóa quê hương; phụ nữ trở thành những tiểu thương có thu nhập ổn định với hàng chục triệu đồng; phụ nữ tham ...
Tuần hoàn xanh ở Tà Rụt: Hướng đi bền vững từ giống lợn đen bản địa

Tuần hoàn xanh ở Tà Rụt: Hướng đi bền vững từ giống lợn đen bản địa

Tận dụng tối đa phụ phẩm nông nghiệp địa phương, dùng nước thải biogas để bón cây trồng, giảm thiểu khai thác củi rừng… Đó là những giá trị thiết thực từ dự án "Chăm ...
Kỳ vọng và hiến kế - Bài 3

Kỳ vọng và hiến kế - Bài 3

Bằng tâm huyết và tư duy của mình các học giả, lão thành, doanh nhân, du khách, văn nghệ sĩ, giới trẻ, Việt kiều… cho đến các nhà ngoại giao trong và ngoài nước đã ...
[Video] Điều gì giúp những nạn nhân da cam tự viết tiếp cuộc đời?

[Video] Điều gì giúp những nạn nhân da cam tự viết tiếp cuộc đời?

Từ khoản vốn vay sinh kế, học bổng đến cơ hội biểu diễn nghệ thuật, những hỗ trợ thiết thực đang giúp nhiều nạn nhân chất độc da cam từng bước tự lập, phát huy ...
[Video] World Vision hỗ trợ 102 hộ dân Điện Biên sớm ổn định cuộc sống sau mưa lũ

[Video] World Vision hỗ trợ 102 hộ dân Điện Biên sớm ổn định cuộc sống sau mưa lũ

World Vision International tại Việt Nam vừa phối hợp Hội Chữ thập đỏ tỉnh Điện Biên và chính quyền địa phương hỗ trợ khẩn cấp 441 triệu đồng cho 102 hộ gia đình bị ảnh ...
[Video] Càng hiểu càng tin càng sâu sắc

[Video] Càng hiểu càng tin càng sâu sắc

Đó là nhận định của Ngài Rogelio Polanco Fuentes, Đại sứ Cuba tại Việt Nam về quan hệ nhân dân Việt Nam - Cuba.
[Video] Dẫn dắt bằng tuổi trẻ và văn hóa

[Video] Dẫn dắt bằng tuổi trẻ và văn hóa

Đại sứ Lào tại Việt Nam Khamphao Ernthavanh cho rằng, thế hệ trẻ và các hoạt động giao lưu văn hóa sẽ là một trong những phương tiện hữu hiệu dẫn dắt tình hữu nghị ...
[Video] Bế mạc Những ngày Hội đồng Nhân dân thế giới tại Việt Nam 2026: Mở ra chương mới trong hợp tác

[Video] Bế mạc Những ngày Hội đồng Nhân dân thế giới tại Việt Nam 2026: Mở ra chương mới trong hợp tác

Chiều 27/8, sau ba ngày làm việc, sự kiện “Những ngày Hội đồng Nhân dân thế giới tại Việt Nam năm 2026” đã bế mạc, mở ra một chặng đường hợp tác sâu rộng hơn ...