Trang chủ Gia đình Việt Nhớ làng
14:01 | 18/07/2019 GMT+7

Giữa thị thành, nhớ lắm ngõ quê!

aa
Giữa trăm nghìn con đường lớn nhỏ đã đi qua, tôi vẫn thương nhớ mãi con ngõ trước nhà. Có thể bởi lâu rồi, mãi xa quê tôi chưa về lại con ngõ cũ. Mà cũng bởi nơi ấy tôi có cả khung trời tuổi thơ đầy kỷ niệm.
Bỏ phố về quê, gia đình 5 người tận hưởng cuộc sống thảnh thơi bên khu vườn xanh mát, trong lành Thanh niên kiều bào thăm quê Bác Người phụ nữ Việt xa quê quyết "xây" ngôi nhà hoa hồng đẹp như mơ dành tặng cho riêng mình

Tôi chắc rằng, trong ký ức thơ trẻ của mỗi người, ai cũng có một khu vườn nho nhỏ bình yên rộn tiếng chim ca mỗi sớm, một bậc thềm, một góc sân bạc màu rêu năm tháng rộn tiếng cười vui cùng bao trò chơi mỗi chiều. Ai cũng có một con ngõ thân quen đi về hôm sớm...

Tôi cũng có một ngõ quê như thế. Đó là con ngõ nhỏ xinh có hàng cau cao vút ông trồng năm xưa, có hàng chè tàu thấp lè tè một, hai tháng cha lại cắt tỉa một lần. Ngõ lát đá đã xanh rêu, yên bình theo năm tháng, xôn xao từng bước chân khuya sớm đi về...

giua thi thanh nho lam ngo que
Ai cũng có một con ngõ thân quen đi về hôm sớm...

Con ngõ trước nhà gói trọn vào lòng cả tuổi thơ tôi. Ở nơi ấy, bên căn nhà thân thương có mảnh sân và góc vườn bình yên, tôi đã lớn lên, đi qua những tháng năm đầu đời bằng những kỷ niệm êm đềm nhung nhớ. Con ngõ thân thương như người bạn ngày xưa...

Tôi nhớ những niềm vui đong đầy nơi con ngõ quê bình dị. Ngày nhỏ, ông vẫn thường dắt tôi đi dưới hàng cau, trong ánh nắng chiều vàng vọt, kể cho tôi nghe những câu chuyện hay, những bài học cuộc sống. Tôi nhớ những ngày cha đi làm xa về, lại mang kéo ra đầu ngõ tỉa lại hàng chè tàu, tôi vẫn lẽo đẽo theo cha. Có những chiều ngóng mẹ đi chợ về, tôi và đàn em lại ra ngồi đầu ngõ, lòng ước ao mẹ về có quà bánh cho. Vậy đó, đi qua từng ngày tháng, tôi lặng lẽ lớn lên, trong yêu thương của gia đình, dưới mái nhà tranh đầm ấm, bên con ngõ thân quen làm bạn mỗi ngày.

giua thi thanh nho lam ngo que
Chiều nay về thăm quê... nghe lòng mình bình yên đến lạ

Cũng như bậc thềm xanh rêu, góc sân bạc màu mưa nắng, ngõ quê lặng lẽ chứng kiến từng bước lớn khôn. Bước chập chững đầu đời ta đi từ sân ra ngõ. Bước chạy đầu tiên ra đường lớn cũng từ con ngõ trước nhà.

Tôi nhớ khi mình vào mẫu giáo, trong một buổi sáng đầu thu trời trong xanh và dịu mát, mẹ dắt tôi đi qua con ngõ nhỏ để đi dự buổi tựu trường. Tôi nhớ lòng mình nôn nao vui sướng, trên con ngõ nhỏ đôi chân sáo tung tăng. Có lẽ lúc ấy ngõ quê cũng sướng vui. Bởi ngõ quê chỉ nâng những bước chân chập chững đầu đời của ta. Còn bước chân bay nhảy phải bởi những con đường dài rộng...

Chiều nay về thăm quê, đi trên con ngõ ngày xưa, nghe lòng mình bình yên đến lạ, nghe tuổi thơ ùa về giữa nơi này. Lại nghe trong bước chân gọi về tiếng xôn xao một trời kỷ niệm thuở chân trần chạy nhảy khắp ngõ quê...

giua thi thanh nho lam ngo que Người phụ nữ Việt xa quê quyết "xây" ngôi nhà hoa hồng đẹp như mơ dành tặng cho riêng mình

Từ thuở nhỏ khi còn là cô bé Hà Nội mộng mơ, chị Ánh Tuyết đã ấp ủ sau này lớn lên sẽ "xây" cho ...

giua thi thanh nho lam ngo que Nước mắt, nụ cười của kẻ xa quê: Bôn ba cả đời nhớ, bật khóc ngay nhà mình

Người phụ nữ lần đầu thăm nơi 'chôn nhau, cắt rốn' của ba mình rồi... bật khóc. Một đứa trẻ cự tuyệt ghé quê bỗng ...

giua thi thanh nho lam ngo que Làng cổ đẹp như tranh vẽ trên quê hương cụ Huỳnh Thúc Kháng

Ngược về phía tây thành phố Tam Kỳ (tỉnh Quảng Nam), nơi núi rừng miền trung du, làng cổ Lộc Yên thanh bình bao đời ...

giua thi thanh nho lam ngo que Thưởng thức "Hương vị đồng quê và Moutai" qua triển lãm tranh của hoạ sĩ Văn Dương Thành

Triển lãm tranh "Hương vị đồng quê và Moutai" của nữ hoạ sĩ Văn Dương Thành được tổ chức vào tối 22/6 với 22 tác ...

giua thi thanh nho lam ngo que Bữa cơm quê

Trong những hồi ức về quê hương, gia đình của kẻ xa nhà như tôi có nỗi nhớ về những bữa cơm quê mẹ nấu.

Theo Phạm Tuấn Vũ (Báo Quảng Ngãi)
Nguồn: nld.com.vn

Tin bài liên quan

Các tin bài khác

Hồi ức Tết xưa qua ống kính của nhiếp ảnh gia Anh

Hồi ức Tết xưa qua ống kính của nhiếp ảnh gia Anh

Năm 1993, nhiếp ảnh gia người Anh Andy Soloman lần đầu đến Việt Nam và trải nghiệm Tết Nguyên đán. Trong chuyến đi này, ông đã ghé thăm những địa điểm mang dấu ấn văn hóa Việt như: chợ hoa Công viên Thống Nhất, làng pháo Bình Đà và lễ hội pháo hoa Đồng Kỵ.
Người giữ lửa nghề tương ở Đường Lâm

Người giữ lửa nghề tương ở Đường Lâm

Gần trọn cuộc đời, ông Hà Hữu Thể (ở thôn Mông Phụ, làng cổ Đường Lâm, huyện Sơn Tây, Hà Nội) đã gắn bó với công việc làm tương. Với ông, làm tương không chỉ là một nghề mưu sinh mà còn là cách giữ gìn hồn quê, truyền thống văn hóa của cha ông.
Nghề chế tác đầu lân, sư rồng: cùng mùa xuân, đem niềm vui đi khắp muôn nơi

Nghề chế tác đầu lân, sư rồng: cùng mùa xuân, đem niềm vui đi khắp muôn nơi

Những ngày Giáp Tết Ất Tỵ 2025, căn nhà của ông Trần Anh Phong (ở phố Hai Bà Trưng, thành phố Nam Định) càng trở nên tấp nập, rộn rã. Mỗi người một việc, nhưng tất cả đều tỉ mỉ, trau chuốt cho từng công đoạn để hoàn thành việc chế tác đầu lân, sư, rồng phục vụ cho những ngày lễ, Tết.
Giới thiệu khoảng 200 cổ vật, tranh dân gian quý về tín ngưỡng thờ cúng của người Việt

Giới thiệu khoảng 200 cổ vật, tranh dân gian quý về tín ngưỡng thờ cúng của người Việt

Triển lãm "Riêng một con đường" của nhà sưu tầm Phạm Đức Sĩ trưng bày khoảng 220 hiện vật quý giá, gồm đồ đá, đồ gốm cổ và tranh thờ miền núi, thể hiện bức tranh đa dạng về lịch sử và văn hóa Việt Nam từ thời tiền sử đến thời Hán Việt.

Đọc nhiều

Tin quốc tế ngày 02/01: Trung Quốc lên án phát biểu năm mới của lãnh đạo Đài Loan; Nga cáo buộc Ukraine không kích vào đêm giao thừa

Tin quốc tế ngày 02/01: Trung Quốc lên án phát biểu năm mới của lãnh đạo Đài Loan; Nga cáo buộc Ukraine không kích vào đêm giao thừa

Trung Quốc lên án phát biểu năm mới của lãnh đạo Đài Loan; Nga cáo buộc Ukraine không kích vào đêm giao thừa; Nổ quán bar tại Thụy Sĩ, hàng trăm người thương vong... là tin tức quốc tế đáng chú ý ngày 02/01.
Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình gửi thông điệp năm mới 2026

Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình gửi thông điệp năm mới 2026

Trước thềm năm 2026, Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình thông qua Đài Phát thanh - Truyền hình Trung ương Trung Quốc và mạng Internet gửi thông điệp năm mới.
HI hỗ trợ khẩn cấp cho 120 hộ gia đình có người khuyết tật ở Gia Lai

HI hỗ trợ khẩn cấp cho 120 hộ gia đình có người khuyết tật ở Gia Lai

UBND tỉnh Gia Lai vừa có Quyết định số 3235/QĐ-UBND phê duyệt tiếp nhận khoản viện trợ quốc tế khẩn cấp để cứu trợ cho 120 hộ gia đình có người khuyết tật bị thiệt hại do cơn bão số 13 do Tổ chức Handicap International Federation (HI) tài trợ.
Đại sứ Cuba: Việt Nam tạo tiền đề vững chắc bước vào kỷ nguyên vươn mình

Đại sứ Cuba: Việt Nam tạo tiền đề vững chắc bước vào kỷ nguyên vươn mình

Đại sứ Cuba nhận định Việt Nam đang chuyển mình mạnh mẽ với nền kinh tế đổi mới, hợp tác quốc tế và các chính sách phát triển xã hội hướng tới tương lai.Đại sứ Cuba tại Việt Nam Rogelio Polanco Fuentes đánh giá việc tinh gọn bộ máy chính trị cùng sự năng động của nền kinh tế đang tạo nền tảng quan trọng để Việt Nam tự tin bước vào kỷ nguyên vươn mình.
Nghệ An triển khai loạt nhiệm vụ cấp bách chống khai thác IUU

Nghệ An triển khai loạt nhiệm vụ cấp bách chống khai thác IUU

Ủy ban nhân dân (UBND) tỉnh Nghệ An yêu cầu huy động toàn bộ hệ thống chính trị, quản lý chặt từ tàu cá, ngư dân đến dữ liệu nghề cá, kiên quyết không để phát sinh vi phạm khai thác hải sản bất hợp pháp, không báo cáo, không theo quy định (IUU), góp phần cùng cả nước tháo gỡ “thẻ vàng” của Ủy ban châu Âu.
Chương trình mục tiêu quốc gia giúp Sam Mứn giảm nghèo bền vững

Chương trình mục tiêu quốc gia giúp Sam Mứn giảm nghèo bền vững

Từ mở rộng sinh kế đến cải thiện đời sống người dân, Chương trình mục tiêu quốc gia đang tạo chuyển biến rõ nét trong phát triển kinh tế và giảm nghèo bền vững ở xã Sam Mứn (tỉnh Điện Biên).
Tôn vinh văn hóa Mông tại Ngày hội Văn hóa các dân tộc xã Sam Mứn

Tôn vinh văn hóa Mông tại Ngày hội Văn hóa các dân tộc xã Sam Mứn

Ngày hội Văn hóa các dân tộc xã Sam Mứn lần thứ I, năm 2025 đã tôn vinh sắc màu văn hóa Mông giữa miền biên viễn Điện Biên, góp phần gìn giữ bản sắc và tăng cường khối đại đoàn kết cộng đồng.
infographic quy dinh ve bao ve du lieu ca nhan doi voi cac nen tang mang xa hoi tu 112026
viet nam khang dinh vi the va dau an noi bat tai unesco
tin quoc te ngay 2612 thai lan pha do tuong than vishnu o bien gioi voi campuchia trung quoc cao buoc my can thiep quan he trung an
infographic dai hoi thi dua yeu nuoc toan quoc lan thu xi
infographic world travel awards 2025 viet nam tiep tuc duoc binh chon la diem den di san hang dau the gioi
infographic lich su hinh thanh va phat trien lien hiep cac to chuc huu nghi viet nam
infographic 10 thang nam 2025 ha noi don 2822 trieu luot khach du lich
Xin chờ trong giây lát...
Plan International Việt Nam hỗ trợ khẩn cấp hơn 1,8 tỷ đồng cho người dân Đà Nẵng sau bão
Vietnam Happy Fest 2025: Lan tỏa những giá trị hạnh phúc giữa lòng Hà Nội
[VIDEO] Tổ chức Cứu trợ Trẻ em tiếp sức trẻ em Bắc Ninh sớm quay về nhịp sống sau thiên tai
[Video] World Vision hỗ trợ hơn 1.100 người dân Quảng Ngãi tiếp cận nước sạch bền vững
[Video] Đồng tâm, dốc sức cứu trợ đồng bào vùng lũ
[Video] Ấn Độ tặng Giải thưởng Hòa bình Romesh Chandra cho bà Nguyễn Thị Bình
[Video] Lễ dâng y Kathina tại Đà Nẵng: Sợi dây gắn kết Phật giáo các nước châu Á
Cả nước hướng về Thái Nguyên: Chung tay giúp người dân vượt qua mưa lũ
Trailer lễ hội Văn hóa Thế giới tại Hà Nội lần thứ nhất
[Video] Không khí rộn ràng ngày khai giảng năm học mới trên cả nước
[Video] Petr Tsvetov: Việt Nam ấm áp và thân thuộc
Việt Nam - Cuba: 65 năm cùng chung nhịp đập
[Video] Thiếu tướng Lào kể chuyện nhân dân Việt Nam che chở giữa mưa bom 1972
[Video] Bạn bè quốc tế gửi lời chúc tới nhân dân Việt Nam
[Video] Nhiều hoạt động cứu trợ người dân Nghệ An bị lũ lụt
Thời tiết hôm nay (02/01): Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ rét đậm

Thời tiết hôm nay (02/01): Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ rét đậm

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, do ảnh hưởng của không khí lạnh tăng cường, ngày 02/01 Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ tiếp tục chuyển rét, vùng núi có nơi rét đậm, rét hại; nhiều khu vực xuất hiện mưa, mưa rào rải rác, cục bộ có dông kèm nguy cơ lốc, sét và gió giật mạnh; Nam Bộ duy trì ngày nắng.
Chính sách mới có hiệu lực từ tháng 1/2026

Chính sách mới có hiệu lực từ tháng 1/2026

Các trường hợp được miễn thuế sử dụng đất nông nghiệp; tăng lương tối thiểu vùng đối với người lao động làm việc theo hợp đồng lao động ... là những chính sách mới có hiệu lực từ tháng 1/2026.
Thời tiết hôm nay (31/12): Bắc Bộ đón không khí lạnh, có mưa vài nơi

Thời tiết hôm nay (31/12): Bắc Bộ đón không khí lạnh, có mưa vài nơi

Theo Trung tâm dự báo khí tượng thủy văn quốc gia, hiện nay (31/12), bộ phận không khí lạnh đã báo đang di chuyển xuống phía Nam. Ở Bắc Bộ có mưa vài nơi, nhiệt độ phổ biến 17-20 độ.
Các điểm bắn pháo hoa đêm giao thừa Tết dương lịch 2026 tại Hà Nội, TP.HCM

Các điểm bắn pháo hoa đêm giao thừa Tết dương lịch 2026 tại Hà Nội, TP.HCM

Dịp Tết dương lịch 2026, Hà Nội tổ chức bắn pháo hoa trong thời gian 15 phút, từ 23h45 ngày 31/12/2025 đến 0h ngày 01/1/2026, tại 5 điểm. Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) cũng bắn pháo hoa trong 15 phút, từ 0h đến 0h15 ngày 01/01/2026, tại 6 điểm.
Cần Thơ huy động hàng trăm tỷ đồng chăm lo đời sống đoàn viên, người lao động

Cần Thơ huy động hàng trăm tỷ đồng chăm lo đời sống đoàn viên, người lao động

Ngày 29/12, 300 đại biểu ưu tú, đại diện cho hơn 140.000 đoàn viên Công đoàn trên địa bàn thành phố Cần Thơ tham dự Đại hội Công đoàn thành phố Cần Thơ lần thứ I, nhiệm kỳ 2025 - 2030. Đây là sự kiện chính trị - xã hội có ý nghĩa quan trọng, đánh dấu bước phát triển mới của tổ chức Công đoàn thành phố Cần Thơ, khẳng định vai trò đại diện, chăm lo và bảo vệ quyền, lợi ích hợp pháp, chính đáng của đội ngũ công nhân, người lao động trong giai đoạn phát triển mới của thành phố.
Tạp chí Vogue của Pháp: Việt Nam trở thành điểm đến được ưa chuộng hàng đầu năm 2026

Tạp chí Vogue của Pháp: Việt Nam trở thành điểm đến được ưa chuộng hàng đầu năm 2026

Theo Tạp chí Vogue của Pháp, bước sang năm 2026, Việt Nam nổi lên như một trong những điểm đến hấp dẫn nhất tại châu Á, nhờ sự kết hợp hài hòa giữa cảnh quan thiên nhiên đặc sắc, chiều sâu văn hóa và sức sống hiện đại của các đô thị lớn.
Phiên bản di động