"Đi đâu thì đi, nhớ giờ cơm mà về ăn..."
![]() |
| Mâm cơm chiều trong ký ức của tôi... (Ảnh minh hoạ: Tạp chí quê hương) |
Mẹ tôi bảo "đi đâu làm gì phải nhớ giờ cơm mà về", khi ấy tôi mới 5-6 tuổi, ký ức đậm nhất trong cuộc đời tôi từ đó cho đến năm 35 tuổi không phải là những bài học cuộc sống mà là bữa cơm mẹ nấu và câu dặn dò của mẹ "nhớ giờ cơm mà về"...
Nhà tôi khi ấy cũng bao nhà ở làng, bố mẹ làm nông, đẻ một lũ con gà vịt lớn lên, đứa nọ trông đứa kia, ở làng cả lũ trẻ cứ thế mà rủ nhau ra đồng bắt cua bắt cá, thả diều, trốn tìm, đánh đáo, bắn bi... Ngày cứ 3 bữa cơm, sáng thì củ khoai củ sắn luộc, cơm rang là một món xa xỉ, thi thoảng nhà thừa cơm từ hôm trước, nhà mổ con lợn rán được vài cân mỡ để ăn dần, thì mấy anh chị em mới được bữa cơm rang.
Bữa trưa, món cà pháo "truyền kỳ" luôn có trong mâm, mắm tôm được vắt thêm chanh, ớt, món tóp mỡ dưa chua và bát canh mồng tơi thêm ít tép khô,... một nồi cơm nấu bếp củi đủ cho 5 người ăn, mẹ tôi thường ngồi đầu nồi, lúc nào cũng thế. Bà "canh" xem ai ăn nhiều, ăn ít để còn biết xới, có lần thấy mấy đứa con hau háu, mẹ tôi nhịn để các con ăn phần mình.
Bữa cơm trên chiếc chiếu hoa trước hiên nhà vào mỗi chiều tối là hồi ức không thể nào quên của tôi. Mẹ không chỉ nhịn phần mình để dành miếng con cho các con, mẹ dặn chúng tôi phải biết "nhịn ăn đãi khách" mỗi khi nhà có khách quý từ xa về. "Mình nhịn một tí không sao, khi khách ăn xong thì mình ăn, không để cho người ta thấy mình đói, mình tham ăn tục uống".
Tôi khi ấy bé tí, chẳng hiểu vì sao phải nhịn ăn đãi khách, nhưng mẹ dạy như vậy, bố cũng gật gù, anh chị em cứ thế răm rắp mà nghe, dù mỗi bữa ăn có khách toàn cơm gà cá gỡ, lũ trẻ như chúng tôi khi ấy thèm nhỏ cả dãi mà phải bấm bụng nuốt vào trong.
Những dịp lễ Tết là những lúc cả nhà được "dư thừa" cỗ bàn nhất, hầu như Tết quê nhà nào cũng vậy, nên tôi cũng không nhớ nhiều về những mâm cỗ ê hề gà lợn, bánh chưng, giò chả,...
Lớn lên, bôn ba tứ xứ, tự thuê nhà, tự nấu cơm, các món ăn thời "công nghiệp" nhanh gọn và đủ chất, không quá xa xỉ nhưng cũng không đạm bạc như thuở thiếu thời. Thế nhưng, mỗi khi tôi chạy xe trên xa lộ, nhìn khói bay lên khi người ta đốt rơm rạ, tự dưng hình ảnh bữa cơm chiều mẹ nấu cứ in hằn trong nếp nhớ. Nhấn máy gọi cho mẹ " con thèm cơm mẹ nấu quá!", mẹ bảo "cuối tuần thu xếp về mẹ nấu cho ăn, đi đâu thì đi, nhớ giờ cơm mà về"...
Dưới đây là cách làm 5 món canh đơn giản, dễ mua, dễ nấu, giúp các bà nội trợ không còn băn khoăn khi phải ... |
Cốm làng Vòng vượt qua khỏi lũy tre làng, theo những gói quà, những gánh hàng rong đến với người thân, đến với người ăn ... |
Hà Nội luôn là một trong những điểm đến được yêu thích nhất tại Việt Nam. Dù là khách quốc tế hay du khách trong ... |
Tin bài liên quan
Các tin bài khác
Tuyên truyền giá trị văn hóa truyền thống, kiến thức xây dựng gia đình đến cán bộ, chiến sỹ hải quân Vùng 5
Quảng Nam phân bổ kinh phí xây dựng 100 nhà Đại đoàn kết do Đà Nẵng hỗ trợ
200 căn nhà tình nghĩa đến với người có hoàn cảnh khó khăn ở huyện miền núi Quảng Trị
Nghệ An đã xây dựng, sửa chữa được trên 9.200 nhà ở cho người nghèo
Đọc nhiều
Tăng sức mạnh kết nối, mở rộng hợp tác trong nhiệm kỳ mới
Tổ chức Cứu trợ Trẻ em: thúc đẩy môi trường học đường an toàn, tôn trọng và tích cực tại Lào Cai
WVIV: giúp hơn 1000 người dân Quảng Ngãi tiếp cận nước sạch
Thúc đẩy giao lưu nhân dân, tăng cường hiểu biết giữa thế hệ trẻ Việt Nam - Palestine
Bờ cõi biển đảo
Miền đất - Con người Cuộc sống vùng biên Nhịp sống biển đảo Lịch sử chủ quyền Giao lưu hữu nghị
Đồn Biên phòng Ninh Phước (Khánh Hòa) tăng cường tuyên truyền, chủ động ứng phó bão số 15
Tàu Hải quân nhân dân Việt Nam tuần tra liên hợp cùng Hải quân Trung Quốc trên vùng biển Vịnh Bắc Bộ
Khánh Hòa đẩy mạnh tuyên truyền, kiểm tra tàu cá chống khai thác IUU
Multimedia
[Infographic] Lịch sử hình thành và phát triển Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam
[Infographic] 10 tháng năm 2025: Hà Nội đón 28,22 triệu lượt khách du lịch
[Infographic] Quan hệ hữu nghị truyền thống và hợp tác nhiều mặt Việt Nam-Phần Lan
Quan hệ hữu nghị truyền thống Việt Nam-Triều Tiên
[Infographic] Khuyến cáo về chiêu trò giả danh công an để lừa đảo
[Infographic] Chiến dịch "Tự hào Việt Nam - Nhuộm đỏ không gian mạng" chào mừng Quốc khánh 2/9
[Infographic] 7 tháng năm 2025: Hà Nội đón 18,36 triệu lượt khách du lịch
Ấn Độ tặng Giải thưởng Hòa bình Romesh Chandra cho bà Nguyễn Thị Bình
[Video] World Vision hỗ trợ hơn 1.100 người dân Quảng Ngãi tiếp cận nước sạch bền vững
[Video] Đồng tâm, dốc sức cứu trợ đồng bào vùng lũ
[Video] Ấn Độ tặng Giải thưởng Hòa bình Romesh Chandra cho bà Nguyễn Thị Bình
[Video] Lễ dâng y Kathina tại Đà Nẵng: Sợi dây gắn kết Phật giáo các nước châu Á
Cả nước hướng về Thái Nguyên: Chung tay giúp người dân vượt qua mưa lũ
Trailer lễ hội Văn hóa Thế giới tại Hà Nội lần thứ nhất
[Video] Không khí rộn ràng ngày khai giảng năm học mới trên cả nước
[Video] Petr Tsvetov: Việt Nam ấm áp và thân thuộc
Việt Nam - Cuba: 65 năm cùng chung nhịp đập
[Video] Thiếu tướng Lào kể chuyện nhân dân Việt Nam che chở giữa mưa bom 1972
[Video] Bạn bè quốc tế gửi lời chúc tới nhân dân Việt Nam
[Video] Nhiều hoạt động cứu trợ người dân Nghệ An bị lũ lụt
[Video] Người truyền cảm hứng về tình yêu nước
Sinh viên Lào đi chùa tắm Phật mừng Tết cổ truyền Bunpimay






